РЕКА

1.

В резиновой лодке

С утра я сержусь и канючу,
в галоше сижу из галош.
Нас сносит под правую кручу,
стрижами изрытую сплошь.
Ах, зависть к птенцам желторотым!
Зажмурься и в кучу смешай:
за каждым речным поворотом -
Можайск,     
и Можайск,
    и Можайск...
Весь в маковках, весь в колокольнях,
в избушках, присевших навек,
в живучих дорожках окольных -
вдоль столь же петляющих рек.
Глаза-то слезами промыли,
а страх ещё в детстве привит,
а кто выбирает прямые, -
тот значит душою кривит.

2.

Легко ли словам воплотиться
в теченья чешуйчатый блеск -
где плачет какая-то птица,
где вёсел таинственный плеск,
где пахнет развязкой и драмой,
но всхлипнуть - тебя разозлить,
где столько воды этой самой,
которой друзей не разлить...

3.

Я хочу, чтобы было уютно в палатке:
не текло из-под косо пришитой заплатки,
одеяло не сбилось, подсох зверобоя пучок...
А ещё бы белёная печка, за печкой сверчок.
А ещё бы окошко в наличниках, в окошке герань.
Растолкал меня сонную в несусветную рань!
А уж я тут прижилась, напускала корешков,
чуть не напекла тебе румяных пирожков.
Это ты живёшь на свете попутно, впопыхах.
А я гребёнку потеряла в лопоухих лопухах.
Стану я свою гребёнку в лопухах искать,
ушки их из серого бархата ласкать.
А ты палатку складывай, затаптывай костёр.
Как в детстве:
домик с трубой нарисовал - да стёр...

4.

На перевёрнутой лодке сушилось бельё.
За лодкой волнами гуляло былое, быльё:
экзамены, сад - весь в завязках запретных плодов, -
разбитое зеркало двух салтыковских прудов.
И в ус-то не дую - учебник раскрыт ветерком
на пятой странице, а дальше бегом, веерком...

На перевёрнутой лодке сидел да глядел.
А было у нас с тобой несколько будничных дел:
проверить палатку, нарвать на обед щавеля.
...сидел да глядел, лишь губами в ответ шевеля.
И сладок был полдень в меду, то зудел, то жужжал,
и пчёлы ласкались, не тратя единственных жал.
И - близкое-близкое, ближе, чем кожа костям...
Мы вместе, мы дома, устала ходить по гостям!

На перевёрнутой лодке, где жара звенит...
Так в ушах зазвенит, что не знаю, чем нас осенит:
любовью ли грешной, печалью ль безбрежной до слёз.
От колёс водомерок поехал, поморщился плёс.
Следом дождик слепой - ох и лень же бельё убирать!
Не косись, не кусайся - последнего жала не трать.
Тут, за лодкой, в султанах и зонтиках над головой,
что нам дождь и потоп - мироздания цикл нулевой!

На перевёрнутой лодке, где ссадины дна...
Я садилась на мель, а не ты!
Я одна, я одна...

5.

Под перламутровыми тучами
себе мы кажемся летучими,
звеним овсяным серебром.
А пахнет первым сентябрём.
И пахнет преющим игольником.
Паук по воздуху снуёт.
И каждый робким-робким школьником
себя в любви осознаёт.
До старости, до бледной немочи
всё второгодники и неучи,
азы бы только повторять,
да пальчиком бы по букварику -
как с лодки в чистую Москва-реку
в Тучкове
с головой
нырять!

<< на предыдущую   на следующую >>